DIJELI | ISPIS | POŠALJI E-POŠTOM
U subotu 21st U rujnu se moja susjeda srušila i umrla šetajući brdima Northumberlanda. Izvješće mrtvozornika potvrdilo je samo da je imala srčani udar. Imala je 51 godinu.
Među onima koji su živjeli u našoj kratkoj ulici nije se puno toga događalo. Nisu se izražavali negodovanje zbog toga koliko je naša susjeda bila mlada. Nisu se nagađalo o razlogu njezine iznenadne smrti. Nisu se pokazivali nevjerici. Nisu se vikali u odbijanje. Niti je uopće bilo prave rasprave.
Kao da je najprirodnija stvar na svijetu da se zdrava i fit žena od 51 godine sruši i umre, a da izvanredni doseg medicinske znanosti ne može objasniti zašto.
Nekoliko tjedana kasnije, Engleska je izgubila od Grčke u nogometnom natjecanju Lige nacija. Grčki igrači obilježili su pobjedu držeći dres suigrača koji je nekoliko dana ranije umro u bazenu. Moj sin mi je skrenuo pozornost na televizor – 'Pogledaj ovo', rekao je. 'Zanima te kako mladi ljudi umiru.'
Kao da je to neka nišna stvar - poput praćenja Finskog prvenstva u curlingu. Kao da je to idiosinkrazija, zanimati se za umiranje mladih ljudi.
Najnovija istraživanja najavljuju da će svaki drugi od nas oboljeti od raka. Od kada? I zašto? Defibrilatori su postavljeni na zidove osnovnih škola. Za koga? I zašto? Nitko ne pita. Ili se pita samo vrlo malo njih.
Smrt je sada među nama na čudan novi način. Šetajući kroz svakodnevni život. Ležerno. Bez ikakve buke.
U srpnju i kolovozu ove godine zbila su se dva događaja, značajna u tom smislu. Svaki je dramatizirao istu uznemirujuću perspektivu smrti kao neupadljivu, smrt kao samo još jednu stranu života.
Prvi događaj bio je kratki film, prikazan prije kontroverzne ceremonije otvaranja Olimpijskih igara u Parizu. U ovom filmu, troje djece prati Zinedinea Zidanea u pariški sustav podzemne željeznice, nastavljajući bez njega kroz natopljene katakombe, okružene štakorima i ljudskim lubanjama. Stižu do vlažnog vodenog puta dok im se približava čamac. Lik unutra, s tamnom kapuljačom i kosturnim rukama, pomaže svakom djetetu da se ukrca i prenosi ih dalje u mrak - ali ne prije nego što podijeli prsluke za spašavanje, koje djeca pažljivo vežu.
Drugi događaj bio je široko izvještavano kratko primirje – privremena obustava ubijanja u Gazi kako bi se omogućilo cijepljenje djece u Gazi.
U oba ova događaja došlo je do zapanjujućeg preokreta vjekovne napetosti između života i smrti. U oba slučaja smrt je predstavljena kao kompatibilna sa životom, prijatelj života, čak i zaštitnik života.
Nije moguće zamisliti temeljnije preuređenje. Što to znači? I koliko duboko seže njegovo značenje?
Što se događa s neobičnim načinom na koji smrt sada luta našim ulicama, isprepletena sa životom tako blisko i tako skladno da ih je teško razlikovati?
Godine 1983., njemački filozof Gadamer održao je radijsku emisiju na temu smrti. Gadamer je tvrdio da je kroz povijest i u svim kulturama smrt bila dvosmisleno prisutna, istovremeno priznata i poricana, dopuštena i odbijena.
U svojoj velikoj raznolikosti, religijski rituali smrti postulirali su neku verziju izdržljivosti nakon smrti i stoga su bili suočavanja sa smrću koja su također djelovala na prikrivanje smrti.
Ali i sekularne prakse, na primjer sastavljanje oporuka, predstavljale su iskustvo smrti koje je istovremeno bilo priznanje i poricanje.
Doista, pažljivo uravnotežena dvosmislenost povijesnih iskustava smrti bila je toliko snažna i produktivna da je postala predložak za načine života općenito, koji su svoj definirajući smisao svrhe izveli iz zahtjeva održavanja obrasca čekanja između priznavanja i odbijanja ljudske smrtnosti.
S jedne strane, život je dobio svoj oblik iz implicitnog priznanja smrti, koja je uslijedila nakon uspona i padova mladosti, odrasle dobi, starosti i svega što je njima svojstveno.
S druge strane, u ozbiljnosti kojom se život vodio i važnosti kojom je život prožet, implicitno se poricala činjenica da su svi ti projekti u koje ulažemo i ti ljudi kojima vjerujemo osuđeni na propast.
Veliki napor da se uravnoteži prihvaćanje smrti s prkosom smrti stvorio je načine života koji su nas usmjeravali i motivirali.
Stoga bismo mogli razmotriti da bi svaka promjena u našem iskustvu smrti vjerojatno imala duboke posljedice na naš način života i stoga bi bilo vrijedno posvetiti joj pažnju.
Svakako, to je ono što je potaknulo Gadamera početkom 1980-ih da javno progovori o temi smrti. Jer, ono što je on primijetio bilo je upravo ono što smo i mi primijetili: relativno iznenadna i duboka promjena u načinu na koji je smrt bila prisutna.
Osim što promjena koju je Gadamer primijetio nije bilo potpuno priznavanje smrti koje sada vidimo posvuda. Ono što je Gadamer primijetio bilo je suprotno: potpuno odbijanje smrti, nestanak smrti iz vidokruga.
U svojoj emisiji, Gadamer je opisao brisanje iskustva smrti iz javnog života, iz privatnog života, čak i iz osobnog života. Raskošni sprovodi više se nisu održavali ulicama, obitelji su rijetko ugostile svoje umiruće ili preminule rođake u svojim domovima, a korištenje jakih sredstava za ublažavanje boli udaljavalo je ljude čak i od vlastite smrti.
Početkom 80-ih došlo je do potpunog nestanka smrti - ljudi su umirali, naravno, ali njihove smrti gotovo da se nigdje nisu vidjele.
Gadamer je nastojao upozoriti na ovu promjenu, na temelju toga da je iskustvo smrti temeljno za svrhovitost koja daje smisao našim životima. Bez njega ulazimo u nediferencirano, otvoreno, obično postojanje, bez oblika ili ritma, u kojem ništa nije posebno istaknuto i stoga ništa posebno moguće...
...ili bolje rečeno, u kojoj su istaknutost i mogućnost na otvorenom tržištu, dostupne najvišoj ponudi ili najglasnijoj poruci.
Kako je oblikovni učinak pažljivog priznavanja smrti slabio tijekom druge polovice 20. stoljeća, oblik i tempo naših života postupno su počeli definirati lavina proizvoda i usluga korporativnih izuma i državne promocije, uz pratnju proizvedene histerije izmišljenih festivala.
Još je postojao osjećaj svrhe – čak i hiper-osjećaj svrhe – ali proizašao je iz novog i nesigurnog izvora, delikatno uravnoteženo iskustvo smrti zamijenjeno je potpuno drugim iskustvom bez ičega delikatnog: iskustvom Prilika.
Ovo novo iskustvo bilo je vrlo korisno kao sredstvo društvene kontrole. Jer prilika je neprijatelj načina života, probijajući svrhe koje nas vežu za vremena i mjesta, za ljude i stvari, s prilikom da činimo i budemo nešto drugačije.
Stvari koje nikada ne bismo učinili, principi kojih ćemo se zauvijek pridržavati, sada su bili dozvoljeni. Moramo iskoristiti te šanse, moramo iskoristiti te prilike...
Bez oklijevanja smo zaronili u novi svijet bez granica, u kojem je sve bilo moguće, u kojem si to mogao biti ti.
Ali rok trajanja prilike je kratak, sklonost društva da se istroši od prestimulirane potrage za sintetičkim nagradama odražava sklonost pojedinca za tim.
I tako je stigla, brže nego što bi se očekivalo, ružna završna faza igre na sreću za koju smo žrtvovali sve značajno.
Njegovi posljednji dahovi još uvijek traju, iako je uglavnom odustao od svoje grandiozne retorike "I ti bi mogao biti predsjednik", iscrpljujući se kao kičasta igra globalnog binga.
Kupite McDonald's Happy Meal i osvojite fantastičnu obiteljsku avanturu. Kupujte u ASDA-i i skupljajte svoje nagradne bodove.
Commutah. Strollah. Vrijeme je za malo Tombole.
Umorno se penjemo po njihovom krntiju i trošimo svoju potrošenu energiju na njihovom hrčkovom kolu sreće. Jer smo zaboravili svaki drugi način. Jer smo izgubili iz vida svrhe zbog kojih smo živjeli u zasljepljenju nagradama za koje su nas tjerali da igramo.
Tako i mi bijeg u izvanredno svake noći, prejedajući se Amazon Primeom i Just Eatom, te igrajući s kvotama koje nam daju na uređajima koje nam prodaju, stavljajući jadne oklade na ishod nemarno smišljenih natjecanja dok istovremeno punimo svoje vječno žudne trbuhe otrovnom kašom iz prljavih ruksaka niže klase.
I sada, dok posljednje simulacije značenja napuštaju zgradu, ovisni o prilici i tražeći samo sljedeći udarac, koji jedva da zadovoljava čak i dok se borimo za njim, u svakom trenutku ranjivi na apatiju i inerciju; sada smo posvuda suočeni s upravo onim što će nas dokrajčiti, upravo onim što će konačno demontirati naš otrcani i oslonjeni poluosjećaj svrhe, upravo onim što je nestalo iz vidokruga.
Smrt se vratila. I to na velika vrata.
Ponovni ulazak bio je nešto posebno. 'Pandemija Covida.' Sa svim prilikama, čak i onim jadnim talogom prilika kojima smo se hranili, na čekanju, zabranjeno, proglašeno izvan zakona.
Smrt je bila unutra. Život je bio vani. Ništa dvosmisleno u vezi s tim.
I odustali smo. Naravno da jesmo. S malo supstance koja je ostala da oblikuje i potiče naše živote, predali smo se.
Drama se s vremenom stišala. Nekako. Covid je završio. Nekako. Svijet prilika se ponovno otvorio. Nekako.
I pokušali smo se vratiti – ponovno usmjeriti pogled na stare nagrade i potaknuti apetit za igranje za njih.
Ali jedna noga je ostala u grobu – radimo od kuće, naručujemo unutra, dopisujemo se s prijateljima putem FaceTimea, dok se zahrđala infrastruktura napuštenih načina života ruši posvuda, a sjaj životnih prilika postaje sve tuplji.
I smrt posjeduje zglob, slobodno lutajući među nama bez uznemiravanja ili prosvjeda. Nakon svog korumpirajućeg nestanka i svog poraznog ponovnog pojavljivanja. Nije delikatno uravnoteženo, nije dvosmisleno pomiješano s energizirajućim prkosom. Samo brutalno.
U javnosti smo zasuti optužbama da iscrpljujemo planet, upornim narativom o prenaseljenosti koji tinja odmah ispod površine globalne agende i politika njihovih vlada.
U privatnosti smo prisiljeni pohađati 'treninge smrti', gdje nas uče kako prikupiti lozinke naših voljenih i prodati sadržaj njihovog potkrovlja.
Najdemoralizirajuće od svega je što je puzanje do smrti kao osobna opcija, a Zakon o potpomognutom umiranju čak se i sada raspravlja u parlamentu u Westminsteru kao i drugdje diljem svijeta.
A ako je svijet prilika i njegovo masovno potiskivanje smrti previše stimuliran svojom proizvodnom linijom lažnih svrha, onda trenutno masovno promicanje smrti oslabljuje, nagrizajući naš sam osjećaj svrhe.
Više od osam milijuna ljudi u Ujedinjenom Kraljevstvu uzima antidepresive. Nije iznenađenje. Prilike zbog kojih smo žrtvovali uzvišene svrhe postale su toliko anemične da ne nude zaštitu od rastućeg krešenda smrti.
U međuvremenu, s toliko ljudi koji posrću pod slabim osjećajem svrhe, stanovništvo je ograničeno više-manje potpunim imunitetom na svrhu. Autizam i Alzheimerova bolest su u porastu, stanja duboke udaljenosti čak i od najosnovnijih životnih projekata.
Porast prevalencije ovih stanja je sam po sebi užasan. Ali još gore je što ga prati nova i opaka eskalacija pretjeranog priznavanja smrti.
Radio reklama za dobrotvornu organizaciju za Alzheimerovu bolest sadrži glas mladića koji nam govori da je 'mama umrla prvi put' kada se nije mogla sjetiti kako pripremiti pečenje, te da je 'mama umrla drugi put' kada se nije mogla sjetiti svog imena i da je 'mama umrla posljednji put' na dan svoje smrti.
Jesu li to stvarno upravo rekli? Jesu li stvarno upravo opisali cijelu skupinu živih ljudi kao već mrtve?
Zombiji – hodajući mrtvaci – bili su dominantna tropa našeg vremena. Kao i sva produkcija kulturno-industrijskog kompleksa, radilo se o mnogo više od zabave, ugrađujući registar unutar kojeg se živi ljudi doživljavaju i doživljavaju sebe kao hodajući mrtvaci, za koje smrt nije preokret već najprirodnije, najneospornije ispunjenje.
I pazite. Autizam i Alzheimerova bolest su samo primjeri scenarija u tom pogledu. Njihova podložnost tome da budu odbačeni kao živi, ali ne i živi, suptilnije se pojavljuje kao stanje svih nas.
Sve češće nam se život predstavlja kao proces stvaranje uspomenaI mi smo nasjeli na to, koristeći se njihovim uređajima i platformama kako bismo uredili, a zatim zabilježili svoje živote u slici nenijansiranih ključnih koncepata: #obiteljskovrijeme, #večerzaizlazak, #tatindan i slično.
Dok se bavimo stvaranjem generičkog životnog sadržaja, ne primjećujemo da živimo život kao da je gotov, da živimo na način onoga što će biti, da smrt uklapamo u sam život.
Iskoristite svoje prilike zamijenio je pune životne svrhe sintetičkim životnim šansama, raspršujući vitalnost zajednica u kratke osjetljive nalete atomizirane hiperenergije. Ali Stvorite svoje uspomene još je razornije, preokreće samu usmjerenost prema budućnosti, iscrpljujući nas svu životnu snagu.
Sada živimo na način na koji smo živjeli. I sve se pretvara u pepeo i prah.
Preoblikuju nas. Kao hodajuće mrtve. Bića s previše nedvosmislenom afinitetom prema smrti. Za koja je smrt ostvarenje. Za koja je smrt život.
Covid se odnosio na mnogo stvari, a jedna od najvažnijih bila je rebrendiranje smrti, preuređenje odnosa između smrti i života.
Njegova odskočna daska bila su desetljeća nestanka smrti koje je Gadamer promatrao 1980-ih, a koje je do 2020. bilo potpuno ukorijenjeno. Samo izvještavanje o neupadljivim dnevnim stopama smrtnosti bilo je dovoljno da izazove široko rasprostranjeni teror u populaciji bez iskustva smrti.
Spasiti životeSigurno nijedna kampanja u povijesti nije s većim naponom iznijela pobjedu.
Ali u zavodljivoj jednostavnosti tog slogana ležala je sjeme kobne ironije: ponovna pojava smrti kao prihvatljive kolaterale projekta spašavanja života.
Ljudi koji su činili sve nehumane stvari koje su se od njih tražile kako bi smrt ponovno nestala, čudno su se branili od smrti kao cijene zaštite života. Ako biste spomenuli broj umrlih od zlouporabe ventilacije, bili biste kažnjeni kao da ste protiv života. Ako biste šapnuli o nuspojavama Covid 'cjepiva', bili biste izopćeni kao da ste protiv života.
Smrt je postala prihvatljiva kao nuspojava spašavanja života.
Zatim, kako smo izlazili iz intenziteta Covida, osvanula je sljedeća faza u rebrendiranju smrti, ne čak ni kao prihvatljivog kolaterala spašavanja života, već kao same spasiteljice života.
Sve drskija naracija o depopulaciji – na sastancima Svjetskog ekonomskog foruma, šefovi država mirno slušaju sugestije da bi optimalna globalna populacija mogla biti samo petsto milijuna – ova naracija o izumiranju predstavljena je kao spasonosna, za dobrobit planeta.
Kupnja korporativnih paketa kako biste svojoj obitelji uštedjeli muke sprovoda reklamira se kao zdrava opcija, a trening smrti je jednostavno razuman potez.
Što se tiče mogućnosti potpomognutog umiranja, ona napreduje na temelju velikog poštovanja prema ljudskim životima, koji su toliko dragocjeni da im moramo pomoći da se sami ugase ako to žele, ili - kako je bivši zastupnik Matthew Parris javno rekao - ako bi trebali.
Nije ni čudo što se smrt prikazuje u činu dijeljenja prsluka za spašavanje ili što se genocid pauzira zbog cijepljenja protiv bolesti. Odnos između života i smrti toliko je poremećen da će smrt postati omiljeni način života.
Niti se ulicom nije pročulo o pogrebnim aranžmanima za našeg susjeda. Koliko znam, nitko od stanovnika ovdje nije prisustvovao ceremoniji. Nisam siguran da je uopće bilo ikakve.
Sprovodi se ovdje u Velikoj Britaniji često smatraju pretjeranim. Previše prosvjedovanja.
Čak se i tanki pleteni lijes koji se koristi u krematorijima zamjera kao pretjeran – grupa prijatelja nedavno je izrazila ogorčenje što se leševi ne prazne na lomaču kako bi se lijes mogao ponovno upotrijebiti.
Pohvalili su nekoga koga su poznavali, a tko je dogovorio korištenje kartonskog lijesa za njihovu kremaciju. Je li i to trebalo reciklirati?
Još bolje: 'najpopularniji pogrebni paket u Britaniji' nudi oslobađanje obitelji od stresa oko svih aranžmana za pokojnika njihovog rođaka - čak i od kartonskih aranžmana.
'Bez muke' je slogan tvrtke Pure Cremation. Samo 'osobna dostava' pepela u vrijeme koje vam odgovara.
U stilu Amazon Primea.
Je li netko rekao, samo smrt?
Nova knjiga Sinéad Murphy, ASD: Poremećaj autističnog društva, je sada dostupan.
-
Sinead Murphy je suradnica istraživača u filozofiji na Sveučilištu Newcastle u Velikoj Britaniji.
Pogledaj sve postove