DIJELI | ISPIS | POŠALJI E-POŠTOM
U drugom životu koji je završio prije samo nekoliko godina, ali koji se često čini dalekim i dugim, proveo sam puno vremena i energije proučavajući živote prognanika iz Španjolskog građanskog rata (1936.-39.) u Americi. To sam učinio pretraživanjem arhiva u Španjolskoj, Urugvaju, Argentini, Čileu, Kubi i Brazilu te intervjuiranjem preživjelih prognanika i njihovih potomaka.
Moj prvi cilj bio je mapirati rute kojima su ti prestrašeni i slomljeni ljudi išli preko zaleđenih Pirineja zimi 1939. do koncentracijskih logora u uglavnom negostoljubivu i pred invazijom okupiranu Francusku te kako su, ako su uspjeli izbjeći smrt od hladnoće i gladi ili sudbine poput novačenja u radne bataljune na Maginotovoj liniji, stigli do Amerike.
Tko je uspio izaći i zašto? Koje su nacionalne i međunarodne institucije podržavale te ljude koje je tadašnji establišmentski tisak često prilično pogrešno prikazivao (plus ça promjena!) kao nediferencirana masa bijesnih komunista?
Drugi cilj bio je pratiti utjecaje koje su ovi prognanici imali na društvene i kulturne institucije zemalja koje su ih primile, a koji su se, kada uzmemo u obzir njihov relativno skroman broj, pokazali više nego značajnima, posebno u mjestima poput Meksika.
To je službena, spremna za dodjelu bespovratnih sredstava i prilično istinita priča o mom radu u ovom području. Ali nije cijela.
Jedan od velikih luksuza profesora humanističkih znanosti - znam da bi ovo moglo iznenaditi neke članove ceha - jest način na koji vas dovodi u kontakt s, pa, ljudima i njihovim uvijek uvjerljivim pričama.
Ako tijekom istraživanja uspijete zamijeniti svoje strogo analitičke naočale empatičnima, možete, poput djeteta kakvo ste nekoć bili, početi stvarati živopisne slike u svojoj glavi o tome kako je moralo biti živjeti kroz teža vremena i na taj način steći značajan uvid u to što bi postizanje uspjeha u ovom našem nesavršenom svijetu moglo... stvarno biti sve u svemu.
Kad si u egzilu, postoje stvari koje čitaš i čuješ, a koje te nikada neće napustiti.
Stvari poput gledanja sedamdesetogodišnjeg muškarca, koji sjedi preko puta moje sobe u domu više srednje klase u Montevideu, kako nekontrolirano jeca dok prepričava priču o tome kako se kao šestogodišnji dječak polako kretao autobusom prema francuskoj granici dok su frankistički avioni bombardirali to vozilo, te o mnogim manje sretnim obiteljima koje su pješice putovale istim putem u veljačkoj hladnoći 1939.
Ili kako je nakon prelaska granice njegova obitelj bila razdvojena, otac je poslan živjeti u šator na plaži u Argelersu, dok su majka i četvero djece odvedeni u koncentracijski logor u planinama čija lokacija nikada nije proslijeđena glavi obitelji.
Ili da mi sestra uplakanog čovjeka da kopiju službenog frankističkog dekreta, izdanog nakon provedenog „suđenja“ u odsustvu u 1943, tu zabranili su njihovom ocu, liječniku, da ikada više radi u Španjolskoj zbog njegovog navodnog članstva u masonskoj loži.
Ili kako su im, nakon Francove smrti, djeca tog republikanskog liječnika, vrativši se u Barcelonu, pokucala na vrata kuće u kojoj su odrasli i koja je kao plijen dana lojalistu režima, te kako su im potomci tog uzurpatora odmah zalupili vrata pred nosom kad su spomenuli tko su i što im je to mjesto značilo.
Kada se zadubite u povijest egzila, priče poput ovih i mnoge puno gore, gotovo su beskonačne.
Ali srećom, takve su i priče o tome koliko je istih tih ljudi izašlo na drugu stranu sa svojim životima, obiteljima i dostojanstvom netaknutim.
Posebno me dirnulo ono što sam pronašao pretražujući arhive baskijskih, katalonskih i galicijskih kulturnih centara na mjestima poput Havane, Montevidea, Buenos Airesa i Santiaga u Čileu.
Jedan od ključnih ciljeva frankističkog puča u srpnju 1936., kojim je započeo Građanski rat, bio je učinkovito uništiti književnost, jezike i povijesna sjećanja na kulture Iberijskog poluotoka koje nisu govorile španjolski. I tijekom prvih 25 godina svoje diktature uglavnom je uspio u tom cilju.
Ali u inozemstvu, prognanici iz tih zajednica nisu imali ništa od toga.
Čim su stigli u Ameriku, osnovali su zapanjujući broj intelektualno ozbiljnih publikacija na svojim materinskim jezicima. Uz to, redovito su organizirali - mnogo prije interneta, pa čak i lakog pristupa telefoniji na velike udaljenosti - transkontinentalna natjecanja poezije osmišljena kako bi potaknula stvaranje stihova na istim tim jezicima.
Gotovo svi uključeni u takve napore bili su ujedno i izvorni govornici španjolskog, što znači da su se mnogi talentirani i dobro objavljeni ljudi u njihovim redovima mogli kandidirati za izdavačke ugovore i moguću slavu u svojim zemljama jednostavnim prelaskom na svoj „drugi“ materinji jezik.
I, naravno, neki su to i učinili.
Ali većina je odlučila nastaviti pisati na jezicima za koje su, zbog Francove zabrane objavljivanja ili uvoza u zemlju bilo čega što nije napisano na španjolskom, znali da zapravo nemaju čitateljsku publiku izvan njihovog vrlo ograničenog kruga prijatelja u egzilu!
Bi li koji talentirani pisac kojeg danas poznajete učinio isto? Biste li odvojili vrijeme da napišete roman na jeziku za koji znate da ga gotovo nitko nikada neće čitati?
No, naravno, „stvaranje“ nije bio razlog zašto je većina tih ljudi i aktivista odlučila pisati na tim relativno nepoznatim jezicima. Naprotiv, to su činili kako bi sačuvali načine gledanja na svijet za koji su znali da je u ozbiljnoj opasnosti od izumiranja.
Vjerovali su da imaju moralnu odgovornost ne samo materijalno opovrgnuti frankistički nagon da učine svoje kulture nevidljivima, već i stvoriti nasljeđe koje bi, ako se vremena promijene nabolje, moglo poslužiti kao osnova za ponovno rođenje jedinstvenih tradicija, ideala i estetike njihovih naroda u Španjolskoj.
Neki od tih kulturnih ratnika doživjeli su dan, nakon Francove smrti, kada su ti jezici, kulture i književnosti (uključujući i neka od njihovih vlastitih djela u egzilu) ponovno dobile institucionalni status u Španjolskoj. Mnogi, međutim, nisu, umrli su u egzilu prije nego što je diktator napustio ovaj svijet ne znajući jesu li žrtve podnesene za njihove matične kulture u stranim zemljama bile smislene ili jednostavno apsurdne.
Kada razmišljamo o građanskim ratovima poput onog u Španjolskoj, sasvim razumljivo se skloni usredotočiti na napredak koji je jedna ili druga strana postigla ili izgubila na bojnom polju. To ponekad može zaobići činjenicu da sukobi između članova istog društva uvijek počinju idejama i riječima, ili možda točnije, kada jedna ili druga strana dehumanizira one koje vide kao svoje suparnike za pažnju i resurse do te mjere da su njihovi osjećaji i ideje jednostavno... više nije vrijedno slušanja ili odgovaranja na bilo koji smisleni način.
Kada stvari dođu do ove konverzacijske slijepe ulice, nasilje postaje gotovo neizbježno.
Iako se nikada ne bih udostojio usporediti građanske trvenja koja su sada široko vidljiva u našem društvu s krvavim razaranjem uzrokovanim Španjolskim građanskim ratom, mislim da je vrijedno prepoznati totalitarnu podstrukturu ponašanja koje sam upravo opisao u vezi s tim sukobom i priznati da ona nipošto nisu odsutna u našoj kulturi, posebno u pogledu rasprava o najboljem načinu rješavanja problema Covida.
Doista, moglo bi se tvrditi da su napadi koje su pretrpjeli disidenti zbog Covida bili gori od onih u Španjolskoj, očito ne na razini smrti i uništenja, već u smislu njihove čiste bezobzirnosti.
U Španjolskoj je obostrano nepoštivanje gledišta druge strane bilo očito od prvih godina nestabilne Republike (1931.-36.) koja je postavila temelje za rat.
Za mnoge republikance, na primjer, nitko tko je podržavao značajnu ulogu crkve u javnom životu nije zaslužio biti saslušan. A za mnoge sa strane koja se tijekom rata preimenovala u Nacionaliste, nasilna oružana represija bila je savršeno prikladan odgovor, na primjer, na štrajk slabo plaćenih asturijskih rudara ugljena.
Međutim, nije bilo takvog nasilja u stilu "boginja na obje kuće" u onome što je rezultiralo sukobom između zagovornika establišmentskog narativa i Covid skeptika.
Mi skeptici smo slušali što su nam govorili. Doista, s obzirom na to da je njihova propaganda bila usmjerena na bombardiranje tepihom, kako smo to mogli izbjeći?
A kada smo utvrdili da im nedostaje obrazloženja, jednostavno smo zatražili da se riješe naše brige kao građana i da nam se da prostor za raspravu o pitanjima koja su izravno utjecala na očuvanje onoga što smo smatrali temeljnim ustavnim slobodama i pravom na tjelesni suverenitet.
Odgovor koji smo dobili bio je nedvosmislen i neodoljiv. U biti su rekli: „Takav razgovor se neće održati, a samo kako bismo bili sigurni da se to ne dogodi, upotrijebit ćemo svaki alat koji nam je na raspolaganju kako bismo vas i vaše ideje uklonili iz naših javnih prostora, a kad god je to moguće i iz privatnih prostora.“
Bili smo gurnuti - i to nije samo figurativni izraz kad to kažem - u progonstvo u vlastitoj zemlji, a u mnogim slučajevima, zahvaljujući malodušnosti prijatelja i rodbine, i u vlastite domove i zajednice.
I poput španjolske diktature koja je vjerovala da kroz prijeke egzekucije i prisilno progonstvo može jednom zauvijek „očistiti“ politički sustav od nekonformnih ideja, mnogi naši novi komesari istinski su mislili da je pobjeda u borbi za „spas zemlje“ od naših mentalnih i moralnih nečistoća nadohvat ruke.
Doista, oni još uvijek rade prekovremeno kako bi postigli ovaj cilj dok mi razgovaramo.
Iako je ovo svakako zastrašujuće, važno je zapamtiti da autoritarni ljudi poput naše trenutne generacije imaju Ahilovu petu na koju su gotovo uvijek slijepi. Pretpostavljaju da svi ostali svijet gledaju hijerarhijski kao i oni; to jest, kao mjesto gdje dostojanstvo malo znači i gdje je najmudriji put uvijek navodno praktičan onaj "ulizivanja i udaranja".
Oni doslovno ne mogu shvatiti zašto bi netko, uglavnom lišen čitateljske publike na tom jeziku, napisao roman na katalonskom kada je imao mogućnost steći znatnu publiku jednostavnim prelaskom na španjolski.
I sigurno ne razumiju zašto bi netko, a posebno netko inteligentan, izgubio posao radije nego pristao na nepošteno predstavljena, odozgo prezentirana ukidanja svojih temeljnih prava.
I upravo unutar te slijepe točke moramo raditi. Dok nas i dalje ne vide ili barem ne shvaćaju ozbiljno, moramo izgraditi nove institucije koje im se obraćaju. naše vrijednosti usmjerene na dostojanstvo i koje našoj djeci i unucima pružaju orijentaciju koja im je potrebna za radosne, svjesne i egzistencijalno ozbiljne živote.
-
Thomas Harrington, viši Brownstoneov stipendist i Brownstoneov suradnik, profesor je emeritus hispanskih studija na Trinity Collegeu u Hartfordu, CT, gdje je predavao 24 godine. Njegovo istraživanje usmjereno je na iberijske pokrete nacionalnog identiteta i suvremenu katalonsku kulturu. Njegovi eseji objavljeni su u časopisu Words in The Pursuit of Light.
Pogledaj sve postove
