DIJELI | ISPIS | POŠALJI E-POŠTOM
Napredak podrazumijeva poboljšanje prošlosti. Nekada smo koristili pijavice za isisavanje viška kancerogenih tekućina ili smo ih jednostavno pripisivali gnjevu bogova. U modernim bolnicama sada snimamo takve tumore duboko u tijelu, ciljamo ih sintetičkim kemikalijama ili uskim snopovima zračenja ili ih uklanjamo s kliničkom preciznošću.
Kao da je masa sama po sebi entitet, možemo ignorirati ostatak tijela i usredotočiti se upravo na problem. Ako sve ovo ne uspije, imamo timove koji će osigurati da umiranje bude praktično i minimalno remeti rutine drugih.
Nedavno je jedan dobar prijatelj umro od rijetkog i agresivnog raka. Od dijagnoze, imao je nekoliko mjeseci općenito pozitivnog života kroz teško razdoblje, zadržavajući smisao za humor, racionalan pogled na svijet i odanost prijateljima. Uvijek je bio dobar u tome da vidi stvari koje drugi nisu vidjeli, a da pritom nije bio arogantan ili sebičan. Vrsta prijatelja za kojeg ste osjećali da će ostati uz vas u teškim vremenima (i to je i bio). Za potrebe ove rasprave, zvati ćemo ga 'Matt'.
Medicina temeljena na problemima
Mattov rak liječen je na moderan način. Tim specijaliziran za skeniranje skenirao ga je tijekom nekoliko tjedana, prema rasporedu, utvrđujući opseg širenja. Tim specijaliziran za ozračivanje karcinoma ozračio je veliki dio njegova tijela kako bi smanjio rak (što je pomoglo). Druga skupina specijalizirana za trovanje kancerogenih stanica procijenila je hoće li takvi otrovi biti od koristi i odlučila da neće. Druga je skupina pripremila uređaje koji će mu pomoći u hodanju, jer ga je rak u tome spriječio. Netko negdje je možda bio zadužen za savjete o prehrani, ali čini se da se to nije dogodilo.
Rak je složena bolest, na koju utječu metabolizam, genetika, imunološki status i opće blagostanje. Oni su također međusobno povezani. Financijski najisplativiji pristupi uključuju ubijanje stanica raka kemikalijama ili zračenjem, a u novije vrijeme i iskorištavanje imunološkog potencijala tjelesnih T-stanica („stanični imunitet“), onih koje ubijaju stanice i patogene koje identificiraju kao abnormalne. Vlastiti odgovor T-stanica tijela zahtijeva određene mikronutrijente, poput vitamina i metala u tragovima, kojih moderni način života i prehrana često uzrokuju nedostatnost. Jeftini su (slabo profitabilni) i stoga znanost oko njih privlači manje sponzora.
Od samog početka bilo je jasno da će Mattova skrb biti 'palijativna', što znači da se rak može malo smanjiti, ali ne i zaustaviti. Zbog svog smještaja i opsega, nije se mogao izrezati. Ostajući tamo u inače nepromijenjenom okruženju, vratio bi se, vjerojatno prilično brzo, i to bi bio kraj. Tim za skeniranje povremeno je skenirao kako bi vidio što se događa, ali inače su klinički timovi ispunili svoje protokole. Najsuvremenija terapija raka smanjila je njegovu oštricu i nije se moglo više ništa učiniti.
Kada problem postane nerješiv
Matt je imao posebnu sreću što su se susjedi i prijatelji u blizini prema njemu ponašali kao što bi se on prema njima ponašao. Budući da je bio čovjek, oni koji su mu čistili kuću dobro su ga upoznali i prepoznali njegove kvalitete. Jedne noći pao je i prebačen je u bolnicu gdje se odvijala većina njegovog prethodnog liječenja. Budući da je bio određen kao osoba koja nije za reanimaciju (NFR), smješten je pod tim za palijativnu skrb, koji je smatran najboljim za njegovo nerješivo stanje.
Kako bismo razumjeli modernu institucionalnu palijativnu skrb, najbolje je objasniti što se sljedeće dogodilo. Matt je smješten u sobu u glavnom hodniku blizu stola za medicinske sestre. Vrata su bila odškrinuta kako bi ga se moglo promatrati. Ova soba bila je obojena sivo, nije imala prozore niti slike na zidu. Nekoliko stolica, nekoliko armatura za kisik, umivaonik i antiseptik te ormar. Dan i noć postali su nebitni, kao u svakoj ćeliji bez prozora.
Nakon nekoliko dana, rečeno je da Matt više ne reagira i da „možda neće dugo“, što nas je iznenadilo jer je neposredno prije bio prilično stabilan i dobro orijentiran. Kad bi ga prijatelji posjetili, mogao je razgovarati i komunicirati te je cijenio posjetitelje, zahvaljujući im na dolasku. No kasnije bi se navodno ponovno upustio u stanje nereagiranja. To se činilo zbunjujućim onima koji su ga poznavali.
Kad sam ga prvi put posjetio, ležao je gol na krevetu (dekica je ionako bila premalena da ga u potpunosti pokrije) i mokar, s kanilom za kisik koja je ispuštala kisik u zrak, a ne u nos. Probudio se kad je postavljena da obavi svoju funkciju i mogao je reagirati. Tijekom više posjeta, medicinska sestra je dolazila samo sa špricom kako bi ubrizgala ono što se ispostavilo kao njegova palijativna skrb; ampule morfija i midazolama. Morfij ublažava bol i um te potiskuje disanje, midazolam smanjuje sposobnost reagiranja, tako da primatelj prestaje vikati u pomoć kad se upiški, kad mu je neugodno što je gol ili kad je žedan.
Kad je od osoblja zatraženo da ne daje midazolam, Matt je mogao razgovarati s drugima, izraziti svoje potrebe i odgovoriti na pitanja. Bio je vrlo jasan, ne neočekivano, da bi radije bio kod kuće. Svaki put kad bih se vratio, ležao je onako kako sam ga prvi put zatekao, gol, mokar i dozivao pomoć ili bi mu davali kemikalije. Zatim bi mu se midazolam ponovno ubrizgavao nakon što bi posjetitelji otišli. Hrana je bila ograničena jer je to zahtijevalo nekoga tko bi sjedio sa žlicom, a prijatelji nisu uvijek mogli biti tamo. Bolnica nije imala dovoljno osoblja za to - ili protokoli to nisu dopuštali.
Sličan tretman koriste nehumani zatvorski čuvari kako bi ponizili zatvorenike ako ih žele psihički slomiti. Budući da su bile zauzete osiguravanjem ažurnosti digitalne dokumentacije, medicinske sestre nisu imale vremena za puno više. Ustanova je tako osmišljena. Ovdje se ne radi o tome kako su se određene osobe ponašale prema drugoj, već o tome kako to svi možemo učiniti kada nas naša ustanova organizira i potiče na to.
Usamljeni pojedinci rijetko se ponašaju sustavno nasilnički i bešćutno prema strancu. Kad to učine, nazivamo ih sociopatima, bolesnicima ili kriminalcima (najgore vrste). Ali institucija, sastavljena od pojedinaca, to može lako učiniti. Zov savjesti i empatije utapamo u grupnom razmišljanju i rutinama. To je jednostavno način na koji stroj funkcionira, bilo da se radi o vlakovima punim iz geta, okupljenim izbjeglicama ili zaboravljenim licima zaključanim u staračkom domu. Dobivamo dopuštenje da obezvrijedimo druge, ne shvaćajući da smo oni mi sami. U zapadnoj medicini to nam je omogućilo da odvojimo tumor od osobe, a zatim, gdje je potrebno, ubijemo osobu prije smrti, čineći sve to manje traumatičnim ili nametljivim za naše vlastite rutine.
Čovjek koji odlazi
Zahvaljujući susjedima i prijateljima koji su se brinuli, Matt je vraćen kući na nosilima, uz posjete dobrog zdravstvenog tima u zajednici i podršku prijatelja. Nije trebao lijekove jer nije imao velike bolove, samo je ponekad bio uznemiren kao što bi čovjek bio kad ne bi mogao sam otići na WC. Uživao je u glazbi, prisjećao se i razgovarao o starim vremenima i zajedničkim prijateljima te je uživao u svojoj omiljenoj hrani, iako u malim količinama prije nego što bi ga obuzeo umor. Budući da nije puno jeo tijekom dva tjedna u bolnici, njegove tjelesne rezerve su bile iscrpljene.
Pokazalo se da su midazolam i morfij uglavnom služili za funkcioniranje ustanove, sprječavajući Matta da prekida rutinu ili zahtijeva ljudski kontakt. Kod kuće su ljudski kontakt, glazba, sunčeva svjetlost kroz prozor i razgovor bili prirodni, a ne nametnuti. To bi nekima moglo biti otkriće; posebno u ovom dobu kada starije ili umiruće osobe zatvaramo od njihovih obitelji mjesecima kako bismo ih 'zaštitili' od nekog virusa. To sugerira da osoba s predvidljivom smrću još uvijek može biti čovjek i da 'DNR' otisnuto u kliničkim bilješkama zapravo ne mijenja taj status. Ustanova može dehumanizirati ljude plaćene za skrb, ali ne i namijenjene subjekte te skrbi. Oni zadržavaju svoju intrinzičnu vrijednost.
Matt je umro nakon nekoliko dana kod kuće, ne gol prolaznicima u sivoj sobi bez prozora na plastificiranim plahtama natopljenim urinom, već kod kuće okružen prijateljima. I dalje je bio osoba, divna osoba, unatoč svemu što je napredak mogao postići.
-
David Bell, viši znanstvenik na Brownstone institutu, liječnik je javnog zdravstva i biotehnološki konzultant za globalno zdravlje. David je bivši medicinski službenik i znanstvenik u Svjetskoj zdravstvenoj organizaciji (WHO), voditelj programa za malariju i febrilne bolesti u Zakladi za inovativnu novu dijagnostiku (FIND) u Ženevi u Švicarskoj i direktor Globalnih zdravstvenih tehnologija u Intellectual Ventures Global Good Fund u Bellevueu, WA, SAD.
Pogledaj sve postove
